球场上的兵荒马乱，最怕的不是被晃倒的那一瞬间，而是终场哨响、聚光灯熄灭的那一刻。真正的故事，往往是从毛巾搭上肩膀开始的。
一场漫长的季后赛征途，把克利夫兰骑士这支球队的野心彻底点燃，几乎每一个被卷进去的球员，都在为这片赛场交出自己的身体。
笔者看完米切尔这段采访，越琢磨越觉得耐人寻味——这世上从来没有无缘无故的兄弟情，昔日宿敌变成今日战友，这种反转，比任何剧本都精彩。
今天就来掰扯掰扯，米切尔和哈登这对组合，背后藏着怎样一段真切的感情与不为人知的辛酸。
哈登的到来，把骑士从第二轮推进了东决
先把眼前这桩事儿说清楚。北京时间5月30日，克利夫兰骑士队球员米切尔接受了《Andscape》的专访，采访中他谈到了队友詹姆斯·哈登。
米切尔原话是这么说的：“和哈登一起打球教会我很多。他帮了我很多，也帮了整个团队很多。我很感激他，因为他帮助我达到了以前从未到达过的高度。没有詹姆斯·哈登，我们不可能打进分区决赛。”
这不是客套话。
骑士今年赛季中期才把哈登交易过来，送出的是加兰和一个次轮选秀权。哈登来的时候已经36岁了，早不是当年在火箭场均36分那位得分王。但米切尔口中的感激，发自肺腑。
两人早年因同属阿迪达斯旗下，休赛期一起训练早已相识，如今并肩作战，感情愈发深厚。用米切尔自己的话说——“关注哈登9年了，亲眼见证了他的职业态度、激情、球商和领导力”。
这笔交易有多关键？试想一下，没有哈登，骑士大概率在东部第二轮就止步了，甚至首轮都悬。打到东决，虽然最后被尼克斯横扫出局，但能走到这一步，哈登确实是拼了老命。
东决表现不佳？该看看哈登这身“旧伤清单”
但很多人只记得东决打得不好。
东决四场，哈登场均16分，投篮命中率38.9%，三分命中率只有17.9%，确实不理想。防守端偶尔走神，眼神看上去有些迷离，网上嘲讽声一片——说他没有斗志、眼神涣散、不够拼。
可这些指责背后，有没有人真正去了解过这个37岁老将的身体状况？
首先是哮喘。
很多老球迷知道，哈登从小就患有先天性运动型哮喘。这种疾病无法根治，天生气肺耐受性就弱于常人，运动续航能力天生有短板。
高强度折返跑、密集赛程、季后赛的对抗强度，都会快速透支他的体能和血氧。
有运动医学数据显示，哮喘患者赛后血氧恢复速度比常人慢17%。别人喘几口气就回来了，他得缓好一阵子。
其次，37岁了。
本赛季哈登场均出场时间高达35.4分钟，排名联盟前十。一个快到37岁的老将，前两轮抢七、鏖战，身体早就到了临界点。到了东决，体能亮红灯，专注力下降，这是身体的客观规律，不是什么“没有斗志”。
再有，那双眼睛。
2019年季后赛火箭对勇士，哈登被追梦格林戳伤眼睛，左眼充血，怕见强光，一度“几乎看不见了”。
那次受伤被球迷戏称为“血轮眼”。从那以后，眼部留下了旧伤，对光线敏感，肌肉紧张或者痉挛都会让眼皮看起来有些耷拉。那不是眼神没神，那是受过伤的眼睛本就如此。
把这些情况串起来看，就很好理解了：一个从小有哮喘的球员，37岁拼完抢七大战，顶着眼部旧伤站在东决赛场上——眼神有点迷离，不是很正常的事吗？
普通人都走神，NBA球员也有自己的“提神土方”
别说NBA球员了，咱们普通人平时看凌晨三四点的球赛，困得眼皮打架也是常事。早上七八点去上学、去上班，打个哈欠走个神，再正常不过了。
有人用花露水、有人抹风油精，有人嚼口香糖提神，这些都是生活里的小门道。
NBA球员当然也有自己的方法。科比以前说过，他会咬球衣吸收里面的汗水，用盐分刺激大脑保持清醒。
克莱·汤普森闻过嗅觉盐。教练和球员嚼口香糖更是家常便饭。甚至叫个暂停，让主力喘口气，这也是最常见的手段。
对哈登来说，他已经在职业生涯的第18个赛季拼尽全力了，没必要用偶尔的走神去否定他全部的付出。
正如米切尔所言：“除非你赢得了总冠军，否则没有人会说任何好话。但詹姆斯是有史以来最伟大的球员之一。”
最新的好消息：哈登计划留守骑士
值得一提的是，就在采访曝出的同一天，骑士方面也传来续约的好消息。根据名记Jake Fischer报道，哈登预计拒绝执行下赛季价值4230万美元的球员选项，与骑士签下一份两年约6000万美元的新合同。
骑士篮球运营总裁奥尔特曼也在发布会上表示：“在哈登加盟之前，球队有些摇摇欲坠，是他帮我们重新站稳了脚跟。”哈登本人也坦言：“我早已不在乎个人得失，现在一心只想赢球。”
说来说去，米切尔那句“没有哈登，我们根本进不了分区决赛”，不是场面话。这是一个并肩战斗过的兄弟，用亲眼看到的真相，去回应那些从不了解全貌的嘲讽。信任，从来都是在枪林弹雨里打出来的，不是靠数据表算出来的。
愿每一位老将都能被善待，愿每一份真挚的感激都不被辜负。
冈山绿雉 
浦和红钻 
清水鼓动 
横滨水手 
天津津门虎 
大连英博 
浙江方兴渡 
上海久事 
武汉三镇 
云南玉昆 
千叶市原 
福冈黄蜂 
鹿岛鹿角 
神户胜利船 
FC东京 
大阪樱花 
水户蜀葵 
长崎成功丸 
町田泽维亚 
名古屋鲸八 
东京绿茵 
大阪钢巴 
柏太阳神 
京都不死鸟 
川崎前锋 
广岛三箭 
墨尔本老虎女篮 
纽纳华丁幽灵女篮 
伍德维尔勇士女篮 
西阿德莱德熊貍女篮 
彭里斯黑豹女篮 
萨瑟兰德女篮 
魔法联合U23 
狮子队U23 
黑豹女篮 
阿德利塔斯女篮 
拉斯维加斯之光 
塔尔萨FC 
凤凰重生 
萨克拉门托 
富兰克林公牛 
奥克兰鳄蜥 
西南新城海盜女篮 
伊普斯维奇部队女篮 
布罗德美度兰 
林顿加法斯 
纳迪 
纳维 
卡波FC 
AMSG 
查尔斯顿市布鲁斯后备队 
韦斯顿劳动熊后备队 
巴勒拉特拉什女篮 
诺克斯袭击者女篮 
诺伍德火焰女篮 
南方老虎女篮 
山丘黄蜂 
内西区公牛 
布里斯班奥林匹克U23 
布里斯班城U23 
KMG控股 
鹿岛酿造 
丹德农遊骑兵 
吉隆超级猫 
东方小牛女篮 
北阿德莱德火箭女篮 
南阿德莱得黑豹女篮 
森林维尔老鹰女篮 
澳洲卓越 
悉尼彗星 
霍恩斯比顾林凯蜘蛛 
堪培拉枪手 
中央海岸十字军女篮 
班克斯顿熊女篮 
布里斯班斯巴达人女篮 
凤凰阳光海岸女篮 
西联青年FC 
诺夫克特 
威蒂恩三重女足 
山梨藤樱女足 
FC高槻女足 
OSA瑞亚湘南FC女足 
迪奥莎出云女足 
大和西芙德女足 
吉备国际大学女足 
日本足协学院福岛女足 
南霍巴特后备队 
霍巴特联 
润梅尔青森 
冲绳SV 
伍德维尔战士 
西部阿德莱德斗士 
墨尔本猛虎 
纽纳华丁幽灵 
彭里斯黑豹 
萨瑟兰德鲨鱼 
魔法联合TFA 
昆士兰狮队 
悉尼联盟 
萨瑟兰鲨鱼 
霍巴特斑马 
东南联合 
坎培拉奥林匹克女足 
西堪培拉流浪者女足 
ENEOS水岛 
米子元气SC 
MSP八岛FC 
高知美洲驼 
公牛学院女足 
芒特德瑞特城女足 
布罗德比奇联U23 
圣乔治维拉翁U23 
黄金海岸联女足 
阳光海岸流浪女足 
布伦达拉鹰女足 
埃森登皇家女足 
马卡瑟尔女足 
伊拉瓦拉女足 
马格尼托哥斯戴拿模 
伊泽夫斯克 
西南新城海盗 
伊普斯维奇部队 
圣奥尔本斯圣特斯U23 
普雷斯顿莱恩U23